书法只是一种生活方式,并不是讲,这辈子我们所有的努力就是为了书法。对于当下的书法创作而言,这是一个很大的问题。通过学习书法提高自己的心性和对自身的认识理解,发现自己,让自己变得充实有力量,能够感到自己活得有意义就很好,所以书法不需要大兵团似的运动或做大规模的展开。
乐泉先生
在古人和很多前辈身上,书法完全是一种自修。古人讲修心养性,到今天为止还是一样的。每个人通过学习文化和历史来提高自己的心性,明白自己是怎么回事,这是悟,是修心养性,而不是为了参加展览和参加比赛,能够让世人更多认识你,觉得你了不起。我们在认识上一定要把这个事情看清楚,没有什么了不起,只是因为你喜欢,你去做这件事情,做得高兴、快乐。
如果写字不能反映你的本性,即内心的本质——原生态的你,这个写字谈不上法、谈不上道。因为在我们国家的书法叫法,书以外还有法,那个法是什么?是你自己,自己是什么?自己是自然的一部分。
如果你内心的这个自然得不到很好的保护,受污染了,你写出来的东西必然反映了它。我们写字时都希望写出什么样子,写出什么状态,写出什么风格,写出什么才能与别人不同,才能超越别人,这是给自己“加套”。凡事用心过重都可能适得其反。
其实我们只有超越自己才有意义。比如写一幅字,一幅字里面有好有坏,好的地方比昨天好了是一种进步,哪怕写一篇字,有一字一笔一划比昨天写得好,就是进步,何必要在意非常完美呢?过于追求完美实际上是一种压力,最完美的东西在人心里。
人生都在过程之中,通过学习,层次获得提高。人生的经历有一大部分可能是苦的,甚至难以言说,但是你不以为苦,是因为你不计较,你放松了,所以你快乐,你高兴。如果做得高兴那就值得你去做,大可不必在意别人说好说坏。
我们学习艺术一样,那些大奖赛、大展跟艺术本身无关,除非你自己被污染。你认为我就是要参加比赛,我就是要获奖才能出人头地,才能卖出价钱,这也是一种生活方式,我们不反对。
但作为一个有艺术追求的人,他首先触摸到的是本心,要唤醒自己的本心,这是修炼的一个重要成分。通过学习,让自己能够在生活的一点一滴中间发现、了解自己,那么你这一天没有白活,哪怕几天没有写字都不要紧。
乐泉作品
我们现在都在讲“创作”,古人很少提这个词。为什么要创作?对这个问题我们要有一个基本认识。创作对于我们来讲可能很奢侈,因为创和作是在做一个东西,经营制造一个东西。而真正好的艺术作品是从内心流淌出来的,可以说是出于本然。它是本质的,自然的。
我们看王羲之写《兰亭序》,他后来还想写却写不好,写不出来了,为什么?他不在那个状态了,也就是说他不在那个点上面,王羲之写《兰亭序》的时候,那个王羲之和后来的王羲之是两个人。因为背景、环境不同,心里面的感受、感知也发生了变化,用今天来写昨天的字的那个味道肯定写不出来,所以书法要进入一种状态。
我们现在讲的是什么?书法除了技法以外,讲高一点就是神性,就是你的神性。我们在做这个事情的时候,一定要把自己内心的这个小环境整理成一种平和、清净的状态,笔下写出来的才能真实地反映你自己。
昨天的作品都过去了,昨天的生活、昨天的你都过去了,不会回去了,你只是现在的你。我们说你以前得过什么奖,获过什么东西,你干过什么事情都已经不重要了,重要的是它已经过去了,我们不能停留在过去,应该看到现在。
这样你脚跟才能站得稳,你才能很有信心,踏踏实实往前走。每一个人的生命都有限,如果我们还能往前走,就证明你还是有希望的,有了希望你才会快乐,才会有动力。
但是学书法我刚刚讲只是你生活的一部分,一种生活的方式,学习它可以获得快乐。通过学习提高自己的认识,改善自己的心性,让自己能够更充实,何乐而不为?
别人说你的字有些什么问题,或者你的字写得非常好,别人赞扬你,你有很多的粉丝,其实这跟艺术是没有什么直接关系的,只是我们往往更看重外物,就是外在的东西看多了,觉得这些东西烘托了你。其实这个环境并不是非常好的环境,如果大家都说你好的时候,就值得好好考虑一下了。
乐泉作品
清朝画家恽南田曾经请朋友到家里聚会,墙上贴满自己的作品请大家看。如果大家说:“哎呀,这件作品写得非常好。”他说:“对,太好了,写得好。”他拿下来撕了,当众撕了。
在我看来,大多数人称好的未必真好,可能通俗了。但有的时候,对待艺术不要太苛求、刻薄,过分去追求它,追求完美,实际上也是套子,把你套住了,你就很难很轻松地下笔。
所谓吞吐烟云,你怎么吞吐?你的肺活量就那么大,你的心胸并不开阔,吞吐什么东西?开始学习书法必须要临摹,临摹是体验,你只有体验才能感知到它的魅力,才能发现自己,这是非常重要的,一定要临摹。但其实这也仅仅是方法。真正的艺术是表达自己,所以我想,古人讲书法,法不仅仅是技法、法度,更是一个人的精神世界。
书法的研修如果能让自己的内心平和起来,更贴近自然,那么我们写出的东西一定也是比较和谐的,符合自己的。符合自己的东西当然就是好东西,何必要在意别人说你好和坏,我是这样理解的。
搞了50多年的书法,其实到现在我才明白一个道理,就是还原本性,贴近自然。什么叫道?道就是自然,自然在什么地方?自然在你心里面。这个心不是心脏的心,这个心指的是你内心的一种自然的存在。
找到一种便捷的方式去学习可以使你少走弯路,但是,我们往往被方式所束缚。一旦掌握了一种方式,你会觉得自己很不错了,你就很难去挣脱自己走向更高的层次。
要学着丢,一面学,一面丢,让自己头脑的“仓库”经常处于真空的状态,你才能容纳更多新的东西。学习到一定阶段,我们需要向外求,向外部自然去求,要让自己变得轻松起来,不能让学的东西变成包袱,使自己紧张起来。
乐泉作品
(作者:乐泉,中国文艺评论家协会理事)
延伸阅读:
中国文艺评论网
“中国文艺评论”微信公号
“中国文艺评论”视频号