与其说《艺术偈语》是一部关于艺术创作的著作，倒不如说它更近于一部文学作品。它是写人的，它成功地塑造了一个艺术家的形象。

苏宏《艺术偈语》（图片来源于网络）

　　如何给苏宏的《艺术偈语》定义和分类确实让人有些为难。从内容上说，它应该是讨论艺术创作学的，但是，不但它的话语风格完全异于我们常见的同类作品，而且完全看不到这类著作中一般的内容。由此我想到一个问题，那就是话语方式或话语风格对作品生产与创造的影响。一般来说，我们总认为内容决定了形式，或者，在内容与形式的关系上，我们更重视内容，笃信什么样的内容决定了什么样的形式。可以用上世纪八十年代的文学作一个类比。当时流行的口号是写什么不重要，重要的是怎么写。当时之所以提出这样的口号主要是对长期忽视文学创作的规律，忽视文学之所以为文学的“文学性”，忽视文学的形式的一个矫枉过正的提法，但是，当作家们一旦重视了怎么写、重视形式的创新之后，产生的现象不但是文学呈现出了花样翻新的形式，关键是内容也发生了巨大的变化。这样的情况同样存在于人文社科领域，只是表现得与文学创作不一样罢了。近现代学院教育与现代学术科研体制确立后，人文社科的书写已经很规范，从概念到体系，人们已经被规训到了一定的话语体系中。但我们可能没有注意到，这样的所谓学术话语的书写规范固然是在建构，是在生产知识，但在建构的同时又是在进行删除、排斥和遮蔽。

　　如果将苏宏的《艺术偈语》与常见的艺术创作类著作比较，就可以明显地看出来两者的差别。苏宏更注重内心、灵感，注意那些稍纵即逝的心理与情感形式。《艺术偈语》是内心的，是经验的，是想象的，是玄思的，它不管通约，它也不问普适，相反，它更重视个性，重视独特。它既不按逻辑的推演去建构体系，也不去收罗案例去进行实证研究。所有这些都与现代学术话语存在相当大的差异，甚至是不兼容的。

　　所以，不仅是话语形式与话语风格的问题，而是这样的形式与风格给我们带来了不一样的内容。现代艺术创作学的许多命题在苏宏的作品中是阙如的，它们不为苏宏所关心，而苏宏所关心的当然也不是前者讨论的对象。比如，从纵向的艺术创作过程来说，苏宏更关心创作的发生，更注重创作发生时的生命状态与生命体验。艺术在苏宏那里，它的精神性更被重视。在苏宏的艺术创作学里，过程、技术少有自己的位置，更不用说不同的艺术种类了，它们的体式、结构、范畴、表现方式、材料等等都可以忽略不计。这也就不难理解苏宏为什么对儿童、对梦境特别有兴趣，它们不仅是苏宏讨论的对象，更是苏宏讨论艺术的方法。在苏宏看来，生命之初是最近于艺术的，同样，梦的方式在本质上也更近于艺术。在这样的方法中，苏宏可以自由自在，无拘无束地讨论艺术。显然，苏宏有这样的话语观，只有以对象的方式来谈论对象才可能接近对象，否则都可能是对对象的纂改和歪曲。

　　当苏宏以这样的方式来谈论艺术时，他已经无限接近于一个艺术家，或者更确切地说，苏宏是不是认为对一个艺术家而言，重要的不是他创作了怎样的艺术品，而是他如何创作，以及他创作发生时的生命状态。艺术行为的本质不是创造艺术品，更不是为了他人，不是为了艺术以外的目的的生产，而是艺术家生命的呈现，是艺术家自我的生命表现。艺术创作不仅是艺术家主观的投射与对象化，而且是动态的创作的发生与过程，是艺术家的生命的释放，以及在这一过程中他与自我、与自然、与世界万事万物的对话应答。这种强调艺术家生命与精神的主体性与终极性在如今变得非常重要。一方面，艺术已经越来越被艺术之外的目的所绑架，艺术家更是在异化的路上越走越远；另一方面，艺术的机械性、非人工性正在成为趋势，机器人写作、机器人艺术生产已经走过了实验阶段，当机器与人开始争夺艺术创作的权利时，艺术何为？艺术家又如何自处？只有从本体上申张艺术的地位，只有坚持艺术的人的属性，只有将艺术作为艺术家的生命形式，才能从根本上肯定艺术作为人的合目的性的根本价值。

（图片来源：影像中国，摄影：张小龙）

　　到了这一步，才能体味到《艺术偈语》真正的奥秘。与其说它是一部关于艺术创作的著作，倒不如说它更近于一部文学作品。它是写人的，它成功地塑造了一个艺术家的形象。这个艺术家不为身外的目的所动，他时而沉静，时而狂放。他无比自恋与自负，他仔细地体察自己的生命状态，返身自己的内心世界。他热衷于儒道，流连于易经，他对禅宗很有心得，他也对西方的诗化哲学情有独钟。他时常穿越时空与古今中外的艺术大师对话。他的话语中时常见到童言、白日梦、呓语，他喜欢哲思和追问，喜欢与人抬杠，但又几乎摒弃了当代人讨论艺术的路径，所以，他经常将自己一分为二，发难、诘问，如双手互搏，乐而忘返。他是感性的，喜欢类比，喜欢形象，喜欢如诗如画的场面，时常用一个个生动的场景和细节去表达自己的思想与情感。我们不知道他擅长什么，他很骄傲，他似乎无所不能。

　　在《艺术偈语》中，他是自由的，他十分享受这样的状态：

　　让生命氤氲起来。

　　无拘无碍又无所不在。

　　我们不妨听一听这个艺行者的呓语。

　　（文中图片已注明来源，如有侵权，请联系删除）

　　（作者：汪政，中国文艺评论家协会理事，江苏省文艺评论家协会主席，江苏省作家协会副主席）

　　延伸阅读：

　　中国文艺评论家协会第二届理事会理事名单

　　不一样的乡土 不一样的文学（汪政）

　　“远方”入“诗”，需要哪些素养（汪政）