新冠肺炎疫情这一百年来全球最严重传染病的阴影尚未完全消散。我们都亲身经历了疫情，武汉解封刚过去一年零三个月，广州几近重演武汉封城之举，票房已12亿元的电影《中国医生》迅速领衔暑期档。

　　该片以武汉金银潭医院、火神山医院、方舱医院等为故事背景，以武汉医护人员、包括广东在内的全国各省市援鄂医疗队为人物原型，全景式再现了中国抗疫一线波澜壮阔、艰苦卓绝的奋战历程，向白衣执甲、舍生忘死的中国医务工作者致敬。

　　武汉市金银潭医院，传染病专科医院，最早集中收治患者，最早打响疫情防控阻击战，可谓“风暴之眼”。

　　典型环境里塑造典型人物。挺身而出、勇敢逆行的中国医生群像向我们走来。

　　在疫情初期的危急关头，张竞予院长（张涵予 饰）站出来扛下一切，朴实方言体现胆魄：“必须收治病人，有几多收几多。”

　　春节临近，人手物资紧缺，他召开动员大会，医护人员纷纷举手应战，其中有重症医学科主任文婷（袁泉 饰），也有一度迟疑的住院医生新手杨小羊（易烊千玺 饰）。

　　全市传染病患增多，张竞予说：“送到我这里来，都送到我这里来！”这让人们想起2003年“非典”肆疟时钟南山所说：“把危重病人都送到我这里来。”在疫情尚不明朗的时候，规模不大的金银潭医院竟接收了2000多个病人。

　　一瘸一拐的张竞予带领全院同事尽力收治病人，设法保障专业防护服质量、ICU供电和死亡率的下降。“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。”他坚决收治病人，也坚决等待调配专业防护服来保护文婷等医生，始终把人放在第一位。“老子医院的能力没问题！”他拍桌怒吼，奋力维护自己的医院和同事，有魄力、有胆气、有脾气。

　　但院长也无法为爱妻找到一张床位，独自在家生扛的她因为流调才获送治。他接到医生来电告知妻子感染需要插管的病况后，高强度工作的压力、疲惫加上精神恍惚，摔下楼梯。但他爬起来后先和路过的清洁女工打招呼，感谢她回到医院岗位，提醒她注意好防护。

　　妻子病情加重，张竞予和她视频时哽咽落泪说：“你不能丢下我啊。”铁汉柔情，感人泪下。但大公无私的他始终没有丢下医院和病人。

　　广东援鄂医生陶峻（朱亚文饰），角色富有层次。驰援武汉前还去买了份烧鹅大快朵颐；将病人从鬼门关拉回来后，不忘一口粤普调侃：“你好命撞到我啊。”他怒不可遏“没见过ICU还会停电的”“小医院，医生不敢插管”；把急救犯错的新人杨小羊骂成“扑街仔”，请他吃完烧鹅离开ICU，这些都因专业医生眼睛里不能揉沙子，抢救生命容不得一秒钟耽误与任何低级失误。

　　心高气傲的他也食人间烟火，与上海援鄂医生吴晨光（李晨 饰）成为生死之交，温和说服病人家属含泪捐出奶奶遗体用于医学研究。他与张院长曾因医学观点不同吵架怒怼，最后惺惺相惜，令张院长道出渐冻症实情。爱憎分明、有个性有血性的“双雄”，神似港片经典设定，亦有白衣侠客风骨。

　　现实中，“共和国勋章”获得者、中国工程院院士钟南山，“人民英雄”国家荣誉称号获得者、武汉市金银潭医院院长张定宇，上海复旦大学附属华山医院感染科主任张文宏等硬核医生，都有鲜明的性格。

　　身患渐冻症的消息，张定宇几乎瞒过了所有人，直到疫情期间被媒体批露，加之妻子也感染新冠肺炎，他仍带领600多名医护人员长期奋战在抗疫一线。他用渐冻的生命，托起信心与希望。他站立的地方，是最坚实的阵地。

　　片中张竞予、文婷、陶峻等医生群像都有真实人物原型，没有概念化、脸谱化。张涵予跟着张定宇开会、查房。重重滚下楼梯那一场，张涵予从试戏到实拍反复试验，拒绝使用替身，体现对医生的敬畏和对表演的初心。

　　主要角色几乎全程都戴着口罩和医用隔离面罩、穿着沉重的防护服，“全副武装”“披挂上阵”，难以捕捉到表情。但脸上揭下口罩后的累累伤痕，受伤但拿着医疗器械、药品或方便面的双手，毁容式妆容与不少台词、声音和肢体表演，真实细腻有层次，眼睛尤其成为打开心房的一弯窗户。

　　文婷看到第一批大规模病患涌入临时诊治区后恐慌求生令场面濒临失控，果断爬上桌子，拿起扩音器，一吼定乾坤：“你们都想活，我们都想救。伤害我的医护人员的，我会救，我也可以找你算账。”片末，文婷与爱女相携出游，亲密如闺蜜。袁泉与张子枫、周也等诠释侠骨柔情的“她力量”。

　　继《中国机长》后再度“眼技”过人、“眼戏”出色的袁泉说：“在片场一穿上防护服，就有一种身着盔甲的感觉，深刻体会到这一职业身上的责任与光辉。”

　　医生与空姐都有脆弱时，但经年累月的专业训练令她们眼神里都是无畏坚定，并传递出爱的力量。

　　“第一次拥抱都是护士，最后照顾我们的也是护士。”痊愈出院者要求看到护士口罩下的真容并鞠躬落泪。

　　《中国医生》里既有专业医师救死扶伤，也有职场菜鸟成长记，还有对护士、中医的感恩铭记和镜语表现。生死存亡之际，留守还是逃离？死亡率难以降低时，如何救治？给新冠孕妇小文剖腹产谁来担责？医术遇到瓶颈时，人心和命运也遇到抉择。“事不避难，义不逃责。”这是汤霖对子孙汤用彤、汤一介的家风教诲。

　　白衣执甲，医生逆行。他们从动摇到坚守，从担忧到义无反顾，从丈夫、母亲、孩子变成战士，变成英雄。他们在救一个人，更是在救整个家庭。这家传染病专科医院并没有多种专业，但还是做了剖宫产、接生、脑外科和插管等，成为疫情阻击战中担当重任的“特种兵”。

　　根据抗疫真实事件改编，电影工业美学与集体主义话语交汇，严谨专业制作展现的真实细节令张文宏医生看完影片也没找出Bug。感动落泪的钟南山院士更是评价电影体现了“中国医生的良心、责任、决心和行动”。

　　伟大的中华民族从来不缺英雄。两千多年前，《诗经·秦风·无衣》这首战歌铿锵唱出“岂曰无衣、与子同袍”，共御强敌。天使的面具下，口罩后有大美。这一次，主角是中国医生。这一次，英雄叫中国医生。

　　有一种致敬，叫“感谢你，为我们拼过命”。没有超能力加持，没有神器护体，也没有主角光环，却白衣为甲，逆行出征，以命换命。

　　这种牺牲、奉献、奋斗、集体主义的宏大叙事，大气豪迈、激昂振奋，不同于西方艺术着重描绘灾难细节和脆弱生命，在悲壮中挖掘凝聚人心的精神力量，成为在灾难面前提振士气的制胜法宝，有力传递国家的声音、民族的声音、时代的声音。

　　这部为中国共产党建党百年献礼的电影，与《1921》《革命者》等共热暑期档。中国医生胸前的党徽，红色熠熠。“国家可以把家底都拿出来，就要把病人一个一个救活！”国家的实力是战胜疫情的底气。

　　《中国医生》讲述中国故事，显影最美逆行，留存历史记忆，有望成为中国发给世界的抗疫名片。

　　（作者：何美，北京大学艺术学院博士生，中国文联文艺评论中心处长，中国作家协会会员）

　　延伸阅读：

　　这一次，主角是《中国医生》（“灼见”微信公号）

　　古装剧颜值进阶 传统美学从“附加分”成“基础分”

　　《光影留痕：影视鉴赏与评论集》：看电影的“专业段位”

　　品学百年党史，迸发评论力量