一块荒山顶上的老石头儿，一直牵动着我的心。这块巨石上刻凿着一篇195字的文章，迄今已被“湮没”了1900多年。文章讲的是：东汉时有个汝南郡，辖境内有个吴房县，县长叫张汜；永初七年（公元113年），天下焦渴、旱倾朝野、累月连年。万般无奈之下，张县长不顾隆冬腊月，亲率手下一帮官吏，艰难地爬到一座山顶，虔诚地向天求雨、为民祈福；结果，老天很给面子，又是雨又是雪的下了不少。为了让“政绩”存之久远，这方旨在“叙事纪功”的摩崖刻石应运而生了。

《张汜雨雪辞》拓本

　　令人惊讶的是，近2000年来，这方珍贵的东汉摩崖刻石竟然几乎未见载于史籍，通俗点说——它似乎没有“档案”。这件极具史料、文学及书法艺术价值的文物，几未曾被学界关注，与之相关的学术研究成果也难于查找到。

　　2015年7月份，当我从河南安阳的收藏家朋友处了解到这些情况后，心里不禁有一点痛，有一点急。接下来，立即安排行程，抓紧抵达现场。之后，我长途驱驰、辗转奔波，危石难攀、荒草没膝、荆蔓劙肤、汗流浃背、腿软腰酸，访碑问石之种种艰辛，一言难尽。返回郑州，见缝插针地开始了对这块石头的“侦查”工作，先是逐字逐句对摩崖内容做了辨识、句读及注释，然后又撰写了7000余字的学术论文，另有一些小文章，总写作量万字有奇。老实说，这不足200字的一篇“石头记”，将我折腾得不轻。但不管怎样，拙文在《光明日报》《中国书法》《中国美术》等报刊发表后，一个叫“张汜”的穿越了千载时空的男人，一位名不见经传的小县县长，总算被我从苔封草蔽中“出土”了。

　　权将这方被“冬眠”了1900多年的摩崖，唤作《张汜雨雪辞》。“辞”是言词、词句，亦指介于诗歌与散文之间的一种韵文。这篇摩崖以四言句式为主，有显见的韵脚，全文夹叙夹议、畅达优美、情采飞扬。文中张汜以谦卑的口吻所说的“钦记鄙辞”，呼应篇首的“以诏请雨”，在强调自己对皇帝命令的重视程度与落实力度的同时，也将把摩崖文体定调为“辞”的意思表达了出来。

　　《张汜雨雪辞》的内容，涉及到东汉时期的气象、天文、农业、民俗、信仰、地理、行政区划、职官、公务管理、文体、文字、书法艺术等诸多方面，通过与传世文献的对比研究，可以“发掘”出许多剀切而又鲜活的第一手材料。单就书法论，斯石正处于东汉隶书早、中期界搭过渡的节点之上。其字体态稍修峻，具波磔而不张扬，笔致遒凝，会圆于方，通篇气息古劲、清拔、肃谨、朗畅。惟末字“时”，因篇尾空间陡然宽绰而逸兴奔纵，将竖钩部分长抛而下，并于驻脚位置豪顿重按形成肥硕效果，有汉竹木简牍书趣致，与延熹二年（公元159年）刊立的《张景造土牛碑》中的“府”字相类。

　　像《张汜雨雪辞》这样的书写水准，绝不是寻常民众信手挥洒所能达到的，谅必出自训练有素的官方文职人员之手。而汉代的官制中有令史、书佐等职，其主要任务是拟定和抄写各种文书函件，是中央和郡县各级行政官员的书记秘书。各地出土的汉代公文简牍和东汉的丰碑巨刻，往往都是他们的作品。这就不难理解，为何书写于阔大粗粝的自然石面上的《张汜雨雪辞》，不仅没有惯常摩崖书风的朴野恣纵，反倒呈现出一派庄雅仪度。不夸张地说，就书法风格而论，在两汉摩崖刻石作品中，《张汜雨雪辞》是一个异数。

　　恨的是，自被发现数年来，《张汜雨雪辞》不断遭受各方人等无序捶拓。浏览“孔夫子旧书网”等交易空间，会发现一幅拓片均价已飙至千元左右。利欲驱使之下，疯狂持续上演——在现场，打拓片者产生的生活垃圾随处可见，岩缝里还塞着脸盆、毛巾、鬃刷、批刀、糨糊等作业工具。本已遍布裂纹与坑坎的摩崖石面上，眼下又被砸染得黑糊糊、油腻腻，有如野火焚过般狼狈不堪。在新闻报道“催迫”之下，当地文物部门先是在旁侧岩石上写下“若人来，垃圾请带走”“严禁拓片，违者重罚（依法处理）”等警示语，随后可能发现效果欠佳，于是干脆用钢筋焊制了内外两重方笼，牢牢将摩崖刻石“囚”了起来。

　　钢笼深禁，固然可使碑估却步，对千载汉石而言，或为另一种伤害。当电钻与膨胀螺丝，紧贴着《张汜雨雪辞》的四方边框粗暴作业的当儿，这方饱经沧桑的摩崖，落下的也许不再是飘洒的雨丝与雪花，而是悲愤的泪水。说到底，文物保护不光要措施得力，还要方法妥帖。由着性子蛮干，置保护过程中的“有爱、有效、有度、有序、有节、有格”等原则于不顾，是一定会付出惨痛代价的。

　　（作者：郑志刚，中国文艺评论家协会会员）

　　延伸阅读：

　　中国文艺评论家协会纵览　

　　味之不尽《瘗鹤铭》

　　魏碑流行何以未过半个世纪