我们生逢书法繁荣的时代，但也遭遇了书法泛化的现实。什么人都可以踌躇满志地铺开一张宣纸，大摇大摆地挥动如椽大笔作书法秀。一些稍有点来头的所谓名人，一边用毛笔写字，一边轻视传统、轻视那些老老实实写字的书家，用他们的话来说是“玩书法”。他们有一个共同的特点，10年前的字和10年后的字没有区别。稍有一点书法常识的人就明白，这种现象就是不临帖的结果，是在以硬笔书写的习惯写着毛笔字。

书法是一门有着自己审美特性和艺术规律的艺术，仅以汉字的自然书写来观照书法艺术的核心，显然是一种错误。学书法就必须临帖，这一点任何人都绕不过去。仅凭胆量和自信，难以进入书法之堂奥。每当看到不临帖者写的字，那种粗糙、残破，那种寡淡、平庸，就愈发坚信不临帖是不行的，不临帖就不会理解书法艺术，不临帖也不会懂得什么是书法创作，不临帖就是一种没有审美可言的“空炮”。

节临《王宠游包山集》局部（楷书） 2022年 任林川（图片选自《中国文化报》）

书法艺术有其自身的规律，对书法作品的判断，需要遵循书法艺术的规律。那么，什么是书法艺术的规律呢，说得简单一点，就是对传统的认知与理解、对经典作品的感受与判断。在这个过程中，临帖正是认知与理解的方式，也是感受与判断的基础。

日前，“全国第三届书法临帖作品展览”在中国美术馆举办，此次展览经多轮严格评审，遴选出276位作者的552件临、创作品。展出作品涵盖篆、隶、楷、行、草各书体门类，取法广泛、风格多元，比较全面地反映了当下书坛研习传统经典的阶段性成果，呈现出近年来书法艺术传承与创新的时代特征。展览以书法历史脉络为基础，旨在引导广大书家研习历代经典碑帖，以中华优秀传统文化为创作源泉，展现鲜明的中国特色、中国风格、中国气派。

这个展览说明我们对临帖越来越重视了，对临帖与当代和未来书法创作的重要性，也有了更为深刻的思考和更为完整的规划。笔者注意到中国书协原驻会副主席、分党组书记、书法家陈洪武对“全国第三届书法临帖作品展览”的分析：“书法临帖展是中国书协专业展中比较特殊的一个展览，创设于2013年。当时书坛弥漫着浮躁之气，重技轻文，跟风现象严重，热衷于表面的形式拼接制作，缺乏对传统经典的深入学习，中国书协增设‘临帖展’的初衷就是引导广大书家和爱好者回归书法本体，深入研习传统。”

陈洪武的这段话也让笔者想起了当代甚嚣尘上的“不临帖”的鼓噪。那时候我们常常被无来头的激情鼓动，大话连篇，动辄超越古人，否定古人。似乎没有“雄心壮志”，就不是艺术家了。有些书法家经常在大庭广众之下宣扬自己的书法是“划时代”的产物，并且借助世俗传销手段，进行哗众取宠式的推广。这样的自大自吹当然可笑，是对历史的无知。还有一些人不安心读书临帖，却想“开天辟地”，把自己写的字当成“新帖学”“新文人书法”的代表，谎称是“最具影响力”和市场价值的书法作品，令人捧腹。

书法艺术是在秦汉魏晋时期成熟，进而成为中华民族精神审美的一部分。今天，我们学习书法，当然要以古为师，虚心潜入书法艺术的深处，领略其耀眼的光辉，而不是以厚今薄古的心态，菲薄古人的才干，夸大自己的能力。刘熙载讲得好：“与天为徒，与古为徒，皆学书者所有事也。天，当观于其章，古，当观于其变。”当代书法家张书范在他的书法个展的自序中说道：“……我记住了先生的谆谆教导，从1979年至今，抱着‘张裕钊’一写就是33年。我不敢扬声说‘创新’，只是在学习古人的道路上探索着，我更不敢说形成‘风格’，如果有点特别的地方，也只是在探索中流露出一点点想法。”张书范所言，让我想到很多问题，比如“不临帖”的心态，“临帖”的意义，以及“不临帖”与“临帖”究竟是一种什么关系，两者之间又存在什么样的冲突。“全国第三届书法临帖作品展览”对这些问题的回答是客观的，符合我们对书法艺术的真正理解，自然也会给浮躁的书法界提供思考的依据。

其实，任何门类的艺术样式都存在“临帖”的问题。作家的成长阶段离不开对古今中外文学名著的反复阅读，并在阅读中确认自己的文学倾向，自然也影响到自己的写作。改革开放以来，我们一方面接受俄苏文学的滋养，同时，对欧美、拉美、日本文学也有了深层次的认识和接受。以莫言、余华、格非、苏童等为代表的新一代作家，正是因为对中外文学的阅读和借鉴，开创了当代文学创作的新时代。对作家而言，阅读就是“临帖”。喜欢的作家作品，读久了，必然会得到暗示和影响。音乐界、美术界也是如此，钢琴练习曲、临摹写生，都是“临帖”的表现形式。这是认识一门艺术样式的不二法门，是我们献身这门艺术的“投名状”，是从陌生到熟悉、从茫然到清醒的必经阶段。

对书法家而言，临帖有着不同时期的不同形态，开始是亦步亦趋、小心谨慎，然后才是深入理解、大步向前，进一步把握书法的技术要素。基于此，才会形成创作能力，写出属于自己的书法作品。亦步亦趋、小心谨慎，深入理解、大步向前，就是书法家眼前的路，是否走得好，是否能够在行走过程中产生艺术灵感和创作冲动，是否能够创作出有文化依据和思想含量、有生命感悟和艺术品质的书法作品，均取决于此。

（作者：张瑞田，中国文艺评论家协会会员，中国书协新闻传媒委员会委员）

延伸阅读：

中国文艺评论家协会纵览

由莱辛的《拉奥孔》引发的美学玄想（张瑞田）

《书法工作散论》读后：在“散论”中聚焦本质（张瑞田）