【编者按】为深入贯彻落实中国文联文艺评论中心精神，切实发挥“文化润疆”的社会功效，新时代戏剧事业的触角越来越多地伸向我国西藏与新疆地区。为此，《中国戏剧》杂志特辟《走进边疆》专栏，刊发西藏与新疆戏剧相关评论文章，以飨读者。

京剧《班超》宣传片

近年戏剧界迎来了一次集体行动，剧目创作十有八九为主旋律题材，部分地区大有掘地三尺之势，苦心经营、持之以恒，尽其所能地投入其中，革命英雄的塑造、高尚品质的引导、美好生活的向往……有高峰，有高原，也有滥竽之作。但就题材范畴而言，戍边故事却鲜有登台，这与当下政府资助、院团生产的非市场化戏剧业态相关，不少创作动机滞留在讲述自家故事、塑造自家人物、阐述自家理念、宣扬自家形象的“各扫门前雪”的模式之中，这就导致远方的戍边故事少有人关注，这是一种缺失、一份遗憾、一类偏废。

当你身处高原之巅，承受着海拔的考验时，一定能感受到援藏干部的艰辛；当你置身北境之边，面对寒冷的摧残时，一定能体会到支边战士的艰苦；当你身陷大漠之围，体味着荒芜的折磨时，一定能领悟到戈壁英雄的艰难……

偶得一次机会，我将自己丢去西域、坠入戈壁、抛进大漠，身临其境的一刹那，边塞诗文涌入心头，却又无法写透当时的全部心境。过程之中，旁人描述了太多戍边传奇，丝绸之路、民族情结、英雄气概，其中班超的故事被反复提及，来龙去脉与以往所闻大体一致，但感触却大相径庭，多了些同情、可怜、心疼，因为当时能够真切地感受到西域的每一粒黄沙都拥有一种孤寂、孤独和孤单的情绪，更何况是一个内心丰富、感情充沛的活生生的人，该有怎样的意志和情怀才能支撑班超戍守边关数十载？

或许与自己的职业、专业、爱心有关，我当即就产生了十分强烈的意念，班超的故事应该被广而告之、应该被搬上舞台、应该被呈现在聚光灯之下。因此，当看到京剧《班超》的上演，我便发自内心地感到欣慰、欣然、欣喜，这想必就是当代戏剧工作者高度文化自觉和文化担当的重要体现。

对京剧《班超》的期许有四：一是金戈铁马、戎马生涯的武将风采；二是智勇双全、斗智斗勇的儒将风度；三是大格局、大视野、大情怀的大将风范；四是耐得住孤寂、守得住孤独的孤勇之气。就京剧《班超》目前的呈现而言，前三项表达俱佳，末一项确有未尽之处。

和璧隋珠的“南派武戏”

将一个驰名中外的戍边英雄故事搬上舞台，如何塑造惊心动魄的战斗场面是观剧者和创作者目之所至、心之向往之要处，关于金戈铁马的恰当描绘是戍边题材戏剧的基本门槛，关于刀光剑影的巧妙刻画是武将题材戏剧的起码元素。观剧始末，我能够真切地感受到，武戏是创作者的迫切发力之处。原本很有难度的创作目标，却恰恰成了浙江京昆艺术中心的拿手好戏，创作团队不仅没有避之不及、绕道而行，反而刻意促成了浓墨重彩之笔。细思之后，笃定这与该剧导演、班超的扮演者翁国生的创作动机、传承意志、价值取向有关。

翁国生现已跃升为演员、导演、管理三位一体的复合型戏剧家，人物塑造得惟妙惟肖、导演作品的横空出世、院团管理得恰到好处……但无论忙碌在哪个范畴，他却总是十分执念地惦记着“南派武戏”，可见其“恢复盖叫天先生南派武戏当年的荣光”的意念十分强烈，已经浸染到所能触及的角角落落。

《乾元山》《劈山救母》《雅观楼》等闪烁传承的光芒，《宝莲灯》《哪吒》《飞虎将军》等融汇创新的力量，京剧《班超》也依旧呈现这种难能可贵的光芒与力量。京剧《班超》有个潜在的编导倾向——文中带武、能武则武、能武尽武，既要恢复武戏的荣光，又要助力《班超》的呈现，起到一箭双雕、双赢共赢的奇效。这本就在缔造剧目创作的密钥，传承传统剧目的技艺，在新创剧目的实践中予以创新，只有传承与创新的精妙结合，才能恢复戏剧舞台上的荣光。

如果用刻意的眼光搜罗京剧《班超》的武戏元素，会惊奇地发现处处是武戏，包含序幕和尾声在内，特别是六场核心场次，大段的武戏场面比比皆是。“姑墨城之战”“解使者李邑之危”“飞跃天山峡谷魔鬼岭”“单刀赴会鸿门宴”“一统西域大决战”五个大型武戏段落纷至沓来，均含绝技却又各不相同，不仅给观剧者带来了十分刺激的视觉享受，之于内心也依然拥有莫大的冲击。

京剧《班超》全剧总时长约2小时20分钟，仅数上述五段大型武戏，时长总约30分钟，若累计琐碎武戏元素，武戏在全剧的占比大致过半。其中“姑墨城之战”武戏时长约14分钟，甘英、田虑、班超先后登场，关公刀、狼牙棒、双戟迎战弯刀与狼牙锤，等等。功夫还是老一辈传授的功夫，技术还是老一辈传承的技术，翻滚、摔跌、开打、出手，毯子功、把子功，等等。创作团队精心改良、创新编排，舞台上瞬间变得热闹非凡，这不仅需要编导的设计执行能力，还需要一个具有相当实力的武戏团队做支撑。从“浙京南派武戏三部曲”起，到“浙京悲情京剧三部曲”止，浙江京昆艺术中心就已具备了支撑任何一部重大武戏的底气与实力。

戏剧舞台擅长表现个体与个体之间的矛盾冲突，若表现大型的战争场面往往会捉襟见肘，而南派武戏的助力却让难题迎刃而解。通过京剧武戏的大量程式化处理，在武场锣鼓的烘托下，金戈铁马、刀光剑影、戎马生涯跃然而现。不仅宣扬了班超的个人英雄主义，还描绘了“东汉36将”的英雄主义群像，更为广大戍边英雄立起一座伟岸的丰碑。细数“班超”在全剧使用的兵器，就有长枪、剑、双戟、狼牙镔铁锤四种之多，潇洒、飘逸、刚毅、勇猛，各有风格，各有其效，十分生动地塑造了一位战无不胜、攻无不克的远古武将的风采。

全剧直接性的战事描写共有三段，行路描写共有两段，均有武戏的大量设计，第四场“飞跃天山”中“飞跃天山峡谷魔鬼岭”最为精彩。这段是剧作为南派武戏“载歌载舞”的重大留白，为南派武戏提供了一个完美的独秀空间。面对“雪暴频繁，山道崎岖，鬼岭狰狞，路泥泞险”，班超一声“何惧”，喊出了戍边英雄的豪迈。13分钟飞跃天山的武戏表演张弛有度、编排合理，精彩、精致、精妙，让人不仅想再多看几遍，更想推荐给同类题材创作的同行予以借鉴。

硕大无朋的剧构视野

过去，中国戏曲的创作中心在演员，当下已逐步向导演转移，但能够决定剧目深度、广度的恰恰是编剧的剧构视野。特别是英雄题材，往往会落入窠臼、坠入俗套，单一化、符号化、片面化、偏激化……没有呼吸、没有温度、没有热情的人物形象往往让观众感到不能理解、不能感动、不可理喻。一气呵成地看完京剧《班超》，我感到与以往的战斗英雄比较，班超除了万夫不当之勇之外，惊喜地多了一份智慧与格局，多了一些儒将风度与大将风范。

慢梳细捋，驰思遐想，诸葛亮之草船借箭、关羽之单刀赴会、项羽之鸿门宴在京剧《班超》中均能找到移植之迹。“姑墨城之战”前夕，夜幕降临，漆黑一片，摇旗呐喊，引来敌军恐慌，锐箭齐射，借草抵御，获箭十万，此与“诸葛亮之草船借箭”异曲同工；解李邑之危，夫人被俘，持同心结相挟，邀班超孤身赴约，孤胆英雄，临危不惧，只身前往，此与“关羽之单刀赴会”如出一辙；孤入虎穴，身前是美酒，身后是利剑，把酒言欢，笑里藏刀，故作镇定，从容不迫，此与“项羽之鸿门宴”相去几何？可见，剧作家雷琳静已将班超置于中华兵家史学的视野之中，一部班超戍边史亦成为一部丰厚的兵家史册，这就巧妙地将班超与文学著作中的张飞、李逵等鲁莽之将相区分，与其弃文从武的故事相契合，一位智勇双全、斗智斗勇的儒风武将便应运而生。

一部戍边英雄题材戏剧最大的主旋律主题必然是爱国主义，但相较于以往常常出现的非好即坏、非友即敌的狭义化处理，京剧《班超》的剧构给予主题更为宏大的诠释，那是一种仿佛只有帝王才有的胸怀天下的气魄，那是一类可引古喻今的大格局、大视野、大情怀的大将风范。此点感悟应从剧作家给予班超的四次令人意想不到的做法讲起。第一，皇帝诏曰，勒令回朝，或去或留。若去？顺应皇意，宫廷享乐，万事如意。若留？违诏不遵，黄沙相伴，寸步难行，可班超却选择了“留”。第二，匈奴涂生掠城，陈睦耿恭殒命，是否杀降泄恨。若杀？以武止戈，报仇雪恨，以牙还牙。若忍？愤愤不平，忍辱负重，以德报怨，可班超选择了“忍”。第三，使者李邑，欺上瞒下，造谣生事，挑拨离间。若除？咎由自取，恶有恶报，大快人心。若救？大动干戈，受制于人，岌岌可危，可班超选择了“救”。第四，焉耆之王，认敌为友，助纣为虐。若敌？若和？最后，班超依然选择了“和”。剧作家通过这四次意想不到且出乎意料的抉择，将班超的胸怀与格局跃然纸上，怀柔安边、安边修睦、民族团队、一致对外、一统西域，若要问一句为何如此剧作？我想新编历史剧最大的使命便是以古喻今、古为今用，若联想一下当下的国际局势，不用言传，便可意会。

美中不足的未竟之处

“雕塑型英雄”“传说型英雄”“传记型英雄”是京剧《班超》塑造戍边英雄的典型手法，传奇化使得观剧者对班超多了一份敬仰，瞻仰其伟岸的精神，敬佩其高尚的人格，“粉丝”与“偶像”之间需要这种距离感和视角差才能产生仰慕之美，京剧《班超》的创作团队成功为戍边英雄赋予雕塑一般的气质，即便离开剧场，班超的伟大形象也依然挥之不去，心里也依然激荡着“一统西域、万里封侯”的盛大场面。

可我不禁好奇地想问班超几个问题。第一，出使西域数十载，可曾想念家乡、亲人、朋友，可曾为此伤怀？第二，从繁荣闹市步入漫天黄沙，可曾深感孤独？第三，战士就义，好友殒命，可曾无奈与难过？我想，如果班超有幸逃离史书的禁锢，一定会掷地有声地给予肯定的答复。

当代观剧者和剧作者对英雄的了解大多是源于“传说”，甚至有些故事传成了神话，传得久了自然会变得难以可触可感，所以戏剧对英雄的塑造应该“拿得起，放得下”，为雕塑一般的英雄赋予素人一样的情怀。“我”与英雄做邻居、“我”把英雄当闺蜜、“我”和英雄唠家常，一部英雄主义题材戏剧的创作，如能让身为观众的“我”产生如此的亲切感，形成“邻居”“闺蜜”“唠家常”的效应，可谓主旋律戏剧创作之精妙。所以，吹毛求疵地讲，京剧《班超》还应该赋予戍边英雄一份耐得住孤寂、守得住孤独的孤勇之气。

关于素人情怀，剧作有所触碰，班超与夫人的同心结，阿丽雅与甘英的爱慕情，均能透露“让英雄落地”的创作动机。还能清楚地感觉到剧作曾有几次欲往此处发力，或许均在“鱼和熊掌无法兼得”的抉择中无奈放弃了。

倘若，尾声“万里封侯”之后加一“大轴”之戏：班超暮年，凋谢了容颜，花白了头发，来时壮年，去时老矣，颤颤巍巍，一步一步走上聚光灯、高台处……别去西域的那一刹那，回眸，伤心了，有不舍，却又有期待，五味杂陈。敬仰之后，博得观众一份同情、可怜、心疼，如此处理，岂不更显高级？

主旋律题材将是当下及未来不可或缺的戏剧创作素材，也必然对戏剧艺术、社会思潮产生重要影响，这类作品不仅是艺术的需要，也是社会、国家、民族的需要，承担了不可替代的艺术功能、社会功能，发展路径也一定会越来越宽，但创作难度也一定会越来越大，剧本撰写、舞台呈现、戏剧表演等均需要不断发挥剧作者的智慧与才能。当下不少主旋律题材的选择已经出现了不少狭义化处理，局限于红色革命、时代楷模、好人好事，凡是能为社会的进步起到积极作用的题材均应被归入主旋律范畴，那将是更为广袤的创作空间。

（作者：李成伟，单位：中国戏剧家协会；文中视频及图片均来源于“中国戏剧杂志”微信公号）

延伸阅读：

新编历史剧《解忧公主》：打造艺术精品，弘扬民族精神

史诗京剧《李大钊》：殷殷风雷起大荒（林蔚然）

京剧《团圆之后》：改编、移植的成功之作