目前正在热映的《无名之辈》,是继两年前的《驴得水》之后又一部低调出世,但口碑票房随即双双火爆的低成本喜剧电影。豆瓣评分竟高达8.4分,殊为难得。票房也接连逆袭——五天过亿,预期最终有望冲击5亿元,非常可喜。
《无名之辈》刻画了一系列身份低微,有着各种缺点,为生存及其尊严而做出种种努力的小人物的形象。诚如诺贝尔文学奖得主、美国戏剧大师奥尼尔所说,在绝望的境地里仍然怀抱希望前行,这是悲剧。《无名之辈》的与众不同,就在于它既具有一切喜剧的优点,同时它又引发我们对像自己一样的所有普通人应该如何对待生活,如何有尊严地活着的深刻思考。
一方面,整部电影全程笑料不断。观众的整个观影过程始终不乏开怀大笑,同时,它又是一部对充满缺点的小人物满怀敬意,善于发现他们人性中光辉的东西,并激起观众对这些小人物同样充满敬意,因而,全片充溢着可贵的人文情怀。
恰如《无名之辈》在贵阳路演时的主题词“以你之名,笑痛心扉”所表达的:这部电影的主旨,就是满怀深情地为我们这个国家所有认真生活,想有尊严地生活的所有芸芸众生无名之辈代言。
按照古希腊以来奠定的喜剧传统,喜剧是描写有缺点的普通人,以讽刺和夸张的手法,通过幽默和引发观众的笑,鞭挞小人物的缺点,促使人和社会变得更美好。
《无名之辈》一方面对片中人物缺点的讽刺和批判毫不留情,无论是“眼镜”和“大头”这两个劫匪的犯罪、低能、“色厉内荏”及最后的受到法律制裁;落魄保安马先勇的狡黠无赖,甚至瘫痪女孩马嘉旗的毒舌利齿。同时,它又善于发现人物心灵深处被喜剧性讽刺的表象所遮盖的人性光辉,让观众深深地被人物精神深处并不卑微、甚至是高贵的那点灵性所打动。由是心灵震颤,潸然泪下。所以,《无名之辈》是一部亦喜亦悲、让你在大笑之后又会感伤悲悯甚至会久久回味的电影。
值得一提的是,片中引用的贵州方言民谣《瞎子》是导演饶晓志拍摄这部电影的灵感来源。这首方言民谣以及全剧人物的方言台词,使全片更具地域特色,更有生活质感,更接地气。
电影主题歌曲《瞎子》改编自北宋词人柳永的《雨霖铃-寒蝉凄切》,但较少原词的缠绵悱恻,更于高亢激越中不乏悲凉,非常荡气回肠,真切地传达了现实生活中每一个普通人为了更好地活着而奋力前行过程中五味杂陈的心情。
《瞎子》这首贵州方言民谣传唱已久,词曲作者尧十三以一个学霸型的医科毕业生的身份转而成为创作型民谣歌手,甚至被圈内人和业余民谣爱好者誉为当代中国民谣的旗手型人物。
《瞎子》这首贵州方言民谣经过同为贵州籍的电影导演饶晓志的精心艺术处理,与影片中每一个人物的命运及其情绪高度契合,极具感染力。相信许多观众在观影过程中接触到这首歌时都禁不住会灵魂震颤,不能自己。而据媒体爆料,导演饶晓志的创作灵感,就来自他在旅欧行程中的万米云端,为排解恐高而听音乐时,听到了尧十三的这首贵州方言民谣《瞎子》,结果心脏仿佛被一击而中。“整个下降过程我都在听《瞎子》,重复了很多次,我都听哭了”。
这首歌唤起了饶晓志强烈的乡愁,也成为他决定拍一部描写贵州故乡小城普通人命运的电影,以排解自己对于家乡的思念。这是饶晓志拍摄《无名之辈》的初衷。也因此,《无名之辈》中的人物操着贵州小城方言,引用尧十三的贵州方言民谣《瞎子》做主题曲,绝非偶然。
尽管,导演一再声明他拍的《无名之辈》并非喜剧,而是带幽默风格的现实主义剧情片。但从观众的观影体验看,《无名之辈》具有当下流行的喜剧电影的一切优点。但它又在许多方面完胜当下流行的不少低俗喜剧电影。
所谓低俗的喜剧电影,窃以为是指那些缺乏真诚,故事老套,桥段陈旧,“笑果”勉强,缺乏内涵,品位低俗的喜剧电影。譬如,曾见过不止一部喜剧电影刻画主人公围绕巨额“遗产”,渴望一夜暴富甚至不要人格的各种出乖露丑。或者是某些喜剧电影明显让人觉得缺乏生活体验,缺乏想象力,简单粗俗地照搬外国喜剧电影的技巧:如用性别乔装的过时桥段来制造低俗笑料等。
而《无名之辈》则竭尽真诚,它的“以你之名,笑痛心扉”,当真名不虚传。相信许多观众感受到了这部电影的真诚,因为剧中人物几乎就是我们自己。
喜剧固然是描写普通人身上的可笑之处,甚至是丑陋的东西。但可笑之处的表层后面,照样不乏美好的东西。好的喜剧应该有这样的创作态度和发现这些人性光辉的慧眼。如果这样来创作喜剧电影,那么创作出来的就可能是高级的喜剧电影,《无名之辈》无疑就是这样的高级喜剧电影,它的故事就是希区柯克所说的“有思想的好故事”。
电影《无名之辈》不仅给观众带来了观影快乐和思想启迪,其创作经验更值得电影人总结思考。多年来,喜剧电影一直稳居电影市场的爆款类型,从冯小刚导演以其招牌“冯氏”喜剧创立的喜剧贺岁档,到宁浩的《疯狂的石头》《心花路放》,徐峥的《泰囧》,周申的《驴得水》,杨庆的《火锅英雄》,陈思诚的“唐探”系列,包括今年以来的《超时空同居》《一出好戏》等等,这些电影人在创作喜剧电影时重视内容为王,反复打磨剧本,制作上精益求精,于是佳作频出,终于使喜剧电影在电影市场上成了气候。
但是如前所述,人们也看到,在电影喜剧蓬勃发展期间,粗制滥造的电影喜剧也不在少数。一些粗制滥造之作甚至还获得了不错的票房。这一方面说明了市场对喜剧电影类型的刚性需求,另一方面更是显示了喜剧电影市场需要精品力作的紧迫性。当此时刻,《无名之辈》的破空而出,不啻一股清流,让人惊艳,原来电影喜剧还可以这样拍。
《无名之辈》至少有两条经验值得以后的喜剧电影创作借鉴。
其一,是饶晓志及其团队对电影喜剧认真严谨的创作态度。媒体访谈材料显示,饶晓志及其团队在《无名之辈》的创作过程中,无论从创作灵感与故乡生活的关联,从反复推敲人物关系与剧情结构到确定将互不关联的多线分散叙事合流为互相关联的多线并进叙事,从确定方言民谣作为影片的主题插曲,从要求剧组中的北方演员提前练习贵州方言,从陈建斌、任素汐等一众演员在拍摄现场对表演细节的精益求精,包括从演员章宇扮演劫匪“鸡冠头”的发型来源及其与人物性格和人物命运的关系等等,无一不是认真严谨,深思熟虑,反复打磨,精益求精的。
其二,创作不能急功近利,应该练好创作基本功。但是创作水平的锤炼和提高,并非一日之功。就饶晓志及其《无名之辈》的创作而言,多年的舞台戏剧实践,磨炼了饶晓志对戏剧文本和舞台演出体现中存在的瑕疵和杂质无法容忍的专业敏感。熟悉舞台戏剧的人甚至舞台剧的观众都知道,舞台的重要特点,就是它能将演出存在的任何瑕疵无情地加以放大,这简直会使创作者羞愧得无地自容。无论这种瑕疵是剧本上的还是表演上的还是导演方面的。
《无名之辈》作为原创剧目,起初只有一个由尧十三的民谣《瞎子》激发萌生的创作冲动和灵感念头。在具体的创作过程中,饶晓志及其编剧合作者,对它的人物关系设置,世界观的建构,故事讲述方法,具体的叙事结构,反复讨论,反复打磨,历时一年,修改十几稿之后,才最终定下拍摄稿。即便开机后,剧本还在继续修改。原来还设计了好几个不同的结尾。观众现在看到的这个结尾,是他们认为比较暖心的。而在我们观众看来,这个结尾使每个剧中人在性格、命运、情感和价值观逻辑上,都非常合理地各归其位。非常难能可贵。口碑和票房表现,也证明主创们的努力有了应有的回报。
延伸阅读:
中国文艺评论网
“中国文艺评论”微信公号
“中国文艺评论”视频号