在毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表78周年，在第7个中国文艺志愿者服务日来临之际，中国文联主办“坚信爱会赢——文艺界‘以艺战疫’5·23特别节目”，在多家卫视和新媒体平台播出；围绕“脱贫攻坚”“抗击疫情”和新时代文明实践中心建设，集中开展“文艺进万家，健康你我他”“到人民中去”文艺志愿服务主题活动，如中国文艺志愿服务“以艺战疫”数字博物馆征集活动“云端”开启、中国文艺志愿者协会组织全国5个省级文联创新开展系列文艺志愿服务活动。在常态化疫情防控和生产生活秩序全面恢复进程中，文艺继续发挥强信心、暖人心、聚民心、筑同心的重要作用，让民族国家的灯火更明亮。

在“坚信爱会赢——文艺界“以艺战疫”5·23特别节目”中，丁于、汪正正等演唱歌曲《我的世界我的爱》

　　在没有硝烟的疫情防控战场，人类是休戚与共的命运共同体。病毒没有国界，疫病不分种族，感染悄无声息，救治无问西东。病毒具有高度的危险性和传染性，但团结、担当、科学具有更强的感染力。志愿者的热情服务和真诚微笑，让文艺更有感染力和凝聚力。从“线下”到“线上”，从笔端到网端，从面对面到键对键，当文艺界隔空对话讨论云剧场、云展览和舞台性、电影性时，我们的核心思考是：在互联网时代的土壤中，当“在线”成为时代新的“现场”，如何跃迁艺术的感染力，抵达屏幕彼端的心田？如何在网络空间获得新的感染共情和审美体验？

　　艺术感染力来自何处？

　　感染力来自时代感。在疫情防控阻击战中，创作者以声为鼓，以舞为剑，以笔为矛，投入战“疫”。曲艺和报告文学等发挥了“文艺轻骑兵”的优势。106岁的作家马识途捐赠2万元支援抗疫，还创作了诗词和书法作品。想为，敢为，愿为，不做“绅士”，勇当“战士”。这种时代感、现实感与历史感一脉相承。由王竞执导、冯远征和戴立忍等主演的历史灾难题材影片《大明劫》，展现明代名医吴又可对抗病毒、在1642年写出我国首部传染病专著《温疫论》的故事，因为穿越时空的感染力，今春在各视频网站重获“翻牌”。关于“二战”的影视作品在战时就已紧锣密鼓开展：经典黑白电影《卡萨布兰卡》于1942年拍摄，在北非谍影中谱写战地恋曲；随即导演弗兰克·卡普拉拍摄8集纪录片《我们为何而战》，其中第6集《中国战役》等近来吸引网友自发翻译配字幕并上传到“B站”和公众号。战鼓铿锵，观照时代、关注现实，文艺在场，绝不缺席。

电视剧《大明劫》剧照

　　感染力来自创新表达。艺术要有洞察的本领和介入的能力，更要有独到的表达。但是除了文艺志愿服务或下沉到社区，大多数文艺家并不在抗疫现场，如何表现在场？急切之下，钟南山、李兰娟等医护肖像扎堆，他们挥别亲人或与病人亲切互动的诗歌美术题材视角雷同。甚至有蹭着“热点”走、“一窝蜂”地上、踩高捧低者，但网络不见得虚拟，网民并不好欺骗，都能识别走心之作。天津姑娘陈小桃关注从“暂停”到“重启”历时78天的英雄城武汉，用三幅原创漫画温暖陪伴：1月30日发表漫画《热干面加油》（1月23日武汉关闭离汉通道），3月25日发表漫画《热干面醒了》（同日武汉以外地区解除离鄂通道管控），4月7日发表漫画《热干面又见面了》（翌日武汉解除离汉离鄂通道管控措施），在微博等平台不胫而走。类似漫画、短视频等努力提振艺术品位，歌剧、戏剧等高雅艺术则重心下移、力量下沉、根基深扎。连拥有1388年历史的布达拉宫和拥有600年历史的故宫也纷纷举办网络直播，实现由“窄播”到“广播”的感染扩展。

　　感染力来自专业度。“一旦关注，长期感染，无法治愈”，“华山感染”微信公众号的问候语，来自复旦大学附属华山医院感染科主任张文宏教授及其团队。他们巧组专业治愈系与硬核软科普“CP”，及时解答“分餐如何执行”“‘五一’能出去旅游吗”“新冠疫苗研发情况”等知识，让专业素养和职业精神在感染路上传得更远。医术要医身，艺术要医心。“医艺同源”在古希腊和中国《七略》《汉书》《宋史》《魏书》《唐书》等都有体现。医理和艺理互通，特别是中医学与艺术都有重固本、重意会的美学精神。杏林春暖，桃李满园，肝胆相照，琴瑟相通。现代医学与文学艺术虽异途发展也相互“搭桥”，臻于真（科学）、善（仁术）、美（艺术）的统一。《人间世》《生门》《中国医生》《呦呦鹿鸣》等一批表现屠呦呦等医疗医药人士及行业的艺术作品专业度高，感染力强，艺术与医术实现双重防治疗救效果。防疫，也防“抑”。有“艺”，更有“益”。

　　艺术感染力走向何方？

　　感染力对创作提出了时、新、专的要求。“感染愈强烈，则艺术愈上乘。”托尔斯泰的《艺术论》一书认为，艺术感染力取决于三个要素：情感的独特性，表达的清晰度，艺术家所体验与传达情感的真诚度。感染力是桥梁，将助力通往疗愈、朝向审美、迈向高峰。

　　感染力通往疗愈实效。是药到病除、妙手回春还是庸医误诊、一钱不值？关键是治病救人，疗效用事实说话。1942年5月，也就是78年前，毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中说：“我们判断一个党、一个医生，要看实践，要看效果；判断一个作家，也是这样。”艺术是抵御社会压力的摆渡之舟，是缓解精神焦虑的镜像疗法。睡前小说《解忧杂货店》《深夜食堂》等，宠物养成类游戏“旅行青蛙”，音乐、电影、旅行，各种文艺都是暖心治愈系。但有些书画影视创作，盲目追求大题材、大场面，误以为视觉冲击力就是艺术感染力，实则单薄空洞。反观“非典”发生10年后，何建明、王宏甲分别出版《非典十年祭》《非典启示录》；一批疫病灾难片表现闭锁或牢笼般的灾难时空，往往有非常精准的现实感乃至预见性，在隐喻书写中表达深刻反思，更绽放守望相助的光芒；与汶川特大地震相隔10年，阿来创作了小说《云中记》。近处乃是人生，远处更多风景。艺术理应超越升华，感染触发对生活的热爱、对生命的珍视。本草好药熬制于文火慢炖的瓦罐中。经由时光萃取的作品，穿越现实迷雾，产生持久疗愈创伤、坚韧心灵的感染力。

陈小桃《热干面加油》（漫画）

　　感染力走向艺术审美。当医务人员摘下口罩的一瞬间，摄影定格了“天使”的青春。中国摄影家协会赴湖北抗击疫情摄影小分队连月驻守武汉，为4.2万援鄂医务工作者所拍特写，留存于共和国的影像史册《见证》。“你笑起来真好看”，歌声表达敬意。抗疫题材画作不必拒绝便捷直观的摄影视频，但不能“抄作业”，而需“二度创作”，方有不同艺术门类的借鉴与超越。靳尚谊于1983年绘成的油画《塔吉克新娘》，既结合了一个多月新疆生活的经验，也参考了一些照片，采用古典油画技法和侧光，使红衣新娘沐浴在强明暗对比中，现代探索向古典美学致意。革命历史题材油画作品《开国大典》《南昌起义》也借鉴了摄影艺术，但壮美史观力透纸背。法国著名画家马蒂斯有句名言：“精确描绘不等于真实。”艺术真实不是“照”搬现实，不是复制照片。近年《清平乐》《长安十二时辰》《鹤唳华亭》《大明风华》等剧热播，从悦目到赏心，通过典雅考究的传统建筑、美食器物、挂画插花与内在的精气神表达美学追求，对话古今神韵。

　　感染力走向经典和高峰。当前抗疫作品与颇多影视剧存在过剩与不足的结构性矛盾，产能过剩，佳作尚缺。“西方美术史之父”瓦萨里在1550年撰写出版了《意大利艺苑名人传》，区分了作品的永恒价值和历史价值：真正永恒的才是最有价值的杰作；后者是过渡作品。具有历史价值的作品，也许不那么经典动人，但能提醒我们抵达艺术巅峰的道路何其艰难。习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话中指出：“经典之所以能够成为经典，其中必然含有隽永的美、永恒的情、浩荡的气。”这是对“经典”特征的高度概括，也是对广大文艺工作者的殷切期望。新时代，人们对经典的期待不变，艺术创作从“高原”攀向“高峰”的征途不变。舞蹈、音乐或者表演都不是炫技，而需经由思想的穿透力、审美的洞察力、形式的创造力，滋养感染力，雕刻永恒价值。战“疫”长歌中，数字时代里，期待更多思想精深、艺术精湛、制作精良的文艺作品与经典“高峰”。

　　疫情新常态里，新互联网时代，从危机到生机，人人创作、人人“在场”，艺术应刷新感染力，重建人与人、人与自然、人与社会之间的亲密链接，成为疗愈现代性创伤的药方，以审美方式向人类精神最深处探寻，参与民族国家和人类命运共同体聚力前行的历史进程。

　　（作者：何美，中国文艺评论家协会理事）

　　延伸阅读：

　　中国文艺评论家协会理事名单

　　中国文艺评论家协会纵览

　　“风月同天”和“武汉加油”:都挺好（何美）